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Слава Алахові—гукає ішак 


Гори збилися в гурт і стали навколо похмурого Кара- 
Аміда. *) Крученою вуличкою, полохаючи сонну тишину піз¬ 
нього вечора, спинаються вгору до напів-розваленої цитаделі 
три вершники. Непідкуті копита по-котячому спритно ступають 
по нерівно обламаних шматках темної лави, що ними вимоще¬ 
но вуличку. З лави збудовано й похмурі будинки цитаделі, що 
стирчать своїми глухими стінами других поверхів, майже схо¬ 
дячись над головами вершників. 

Перший подорожній, провідник—дебелий високий курд. 
3-п : д бурки виглядають його широкі ^гемні штани та обтислі 
шкіряні опанки в широких стременах. Його стан підперезаний 
•перістим поясом. Він зодягнений у синю, вишиту на бортах 
чорним і червоним куртку, що щільно пристала до його фігури, 
відкривши на грудях білий бешмет. Голова його обмотана чор- 
ною тканиною. На плечах напнута повстяна бурка. З - під неї 
вилискує зброя. Коли вершник виїздить з чорної тіни будинка 
в яскраво Освітлену повним місяцем частину вулички, видно 
його блакитні очі, що пильно дивляться вперед зі звичною 
сторожкістю гірського пастуха, а може и розбійника. 

За ним на мулі їде дервіш Шукрі, трохи далі посувається 
дивна тінь від його високого ковпака. А на кінці в сірому 
спортивному костюмі, в гетрах, їде другий наш знайомий, мо¬ 
лодий приятель старого євнуха. 

Аж сьогодні прибився дервіш до Діярбекіра. Рушді-бей 
мешкає в Діярбекїрі вже три тижні. За той час він встиг рос- 
повсюдити товари Десмоля серед нечисленних фертів і модниць, 
що опинилися в старому гірському гнізді. Рушді-бей, веселий 
ферт, щедрий, безтурботний . зав'язав ширені знайомства серед 
офіцерів і урядовців, що нудьгують в Діярбек рі. Він привіз їм 
останні констянтинопільські та ангорські пльотки. Рушді здобув 
собі не лише багато знайомих, а й багато нових приятелів. 
Великий майстер пити дузико,**) не п'яніючи, він за шкляноч- 
ками молочної рідини не одну годину просиджував з діярбе- 
кірськими оф церами та урядовцями. Але, розважаючись і роз¬ 
важаючи, Рушді-бей 
не забув і за інте¬ 
реси компанії Дес- 
моль. Вінзвербував 
уже кількох агентів 
росповсю джувати 
пудру і зубнийелек- 
си р у курдських го¬ 
рах. З нього по- 

ді- 


сміхалися його 
ярбекірські 
приятелі. 

— Рушді, 
ти цілком бо¬ 
жевільний, 
Невже ти 
гадаєш, 
що то¬ 
бі 


обр 


пощастить продати хоча б на п'ять лір своєї санітарії і гігі вча 
гірським курдам? Давно ото курди почали чистити зуби і л ді в 
вати мозолі? Та вони й не знають, що таке мозолі. Вони а ног 
носять такого взуття... ВОл 

Той, що говорив, показав на гостро юсі лакові черев вко 
констянтинопільського франта. ж ; н 

— Не я божевільний, а ви нічогісінько не розумієте в дал 
говельних справах. Кожен бек захоче, щоб його жінці в і аі 
з рота не томбаком, *) а приємним ароматом наших спеці 
них зубних препаратів. А наші ліки від поту! Хіба курд 
жінки не пітніють? 

- Ще й як!—обізвався фінансовий інспектор, одруж 
з курдкою. І_. 


— Ото 


ж то и є. 


коли жінка полоскатиме рот на 


зубним елексиром, чиститиме зуби нашим порошком, ТО БОНІ 
магатиметься того самого і від чоловіка. Аркадашлар, **) вїн ^ 
агент компанії Десмоль, але як турок, як революціонер, я 
культуру в ці гори. „° ] 

Рушді-бей навербував собі агентів із знавців країни, р 
дів, відставних офіцерів, роспущених ангорським урядом ° 


ретів ***) колишньої султанської армії. 


— Вони, сердяги, незадоволені, бо їсти нічого. Даю? 


кор; 

з г 
зної 


сивь 


роботу, я послаблюю їхнє незадоволення та примиряю їх! 
вим ладом,—так відповів він одного разу на зауваження оі н . | 
із своїх нових приятелів, жандарськьго оф цера. 

— Шкода, що ви набрали на службу відставних курде,- 
офіцерів. Адже ви знаєте, що це аж ніяк не наші ДРУ 3 ]^| яа 
член народньої партії, ви повинні були б зважити це... 

А в тім, Рушді, всюди вихваляючись своїм парті 
квитком, зближився навіть з місцевими організаторами ві 
нової партії, респ ,блікансько-пі огресивної. 

Як і сіньор Бартолоті, він вихваляв програму тієї і 
за те, що вона відкриває „широкі можливості" притягти \ 
донні капітали. 

— Потерпіть, коли ми знайдемо шляхи до справу 
зближення з Заходом, коли Діярбекір живо звяжеться заі 
цями з Ангорою, з Мерсиною, тоді ви тут заживете нй| 

Тоді ви зрозумієте, що республіканці-прогресисти багато 
чому мають рацію. 

... За кілька днів перед тим, як мав приїхати дервіш І 
Рудші-бей повідомив своїх приятелів, що він хоче пера 
роботи своїх агентів і їде через гори в Мардин. Він уже;, 
коні і найняв провідника. Йому радили зачекати і їхати ^ 
тою, що має свій конвой, але він відмовився. 

— Я не вірю в байки про розбійників, що ніби-то 
мусять сидіти за кожною скелею. Дурниці!.. С. 

В той самий вечір вони виїхали з Діярбекіра, пробра 
не звичайною дорогою, а повз цитаделі далекими ворота 31 ™ 1 * 


*) Так ще до 
нині називають не- 
раз турки старий 
Діярбекір, головне 
місто Курдистану. 


**) Дузико—турецька 
горілка з виноградного спир¬ 
ту, настояна на ганусі. її розбав¬ 
ляють водою, тому вона набирає ка¬ 
ламутного молочного кольору. 


в ту ніч за начальника варти була своя людина. До ті 1 
дини Рушді-бей мав явку від Осман-бея. -крес 

Через чотири дні провідник вивів їх до табора ІИНИ » 
Бекіра. ^Р 011 

Шейха Бекіра добре знали серед навколишніх гір. Р ІИ 3 * 
хваляв алаха по-свойому. В просторих задимлених сакля С 
зимового будинка сотнями жили його прихильники. Чохали 
хлопці, жінки, дівчата і... тварини. Шейх Бекір навчав, васаж 
хові миліший крик осла, ніж пусте слово людське: Бо віїедзев 
на славу алаха, і осел кричить, вихваляючи всевишньогіістер 
рок заповідав меч проти невірних, проти порушників вс ОД 

—-- _ тянти 

*) Томбак—гоубо різаний тютюн для кальяну. 0М у і 


**) Аркадашлар—приятелі; так звертаються один Д0ру ГОГ 
члени народньої (кемалістської) партії. 0 

***) Аширет — нерегулярний курдський 


полк. 


ле Роктор 


Роман з сучасного турецького 
життя. Л. Велично 


ЧАСТИНА III. РОЗДІЛ І. 

ТЕНЕТА МІСТЕРА ДРЮРІ 


во 

на 

теї 





















































Мі 42 


З 


ВСЕСВІТ 


хової. А хіба тварини порушують алахову волю? Вони вико¬ 
нують його волю, виконуючи своє життьове призначення. Інші 
панують над боязкими й слабими тваринами, бо їхнє призна¬ 
чення—панувати. Заєць не повстав на орла, 
ан—на вовка. 

Тільки людина грішить, що до заповітів 
пророка. Вона переступає алахову волю й бун- 
туеться проти природних панів своїх. 

Злочинна Ангора, що збунтувалася проти 
володаря правовірних, хай буде проклята вона 
на віки вічні, хай поглине її 
мрява. 

Бекір панував над покірли¬ 
вим стадом своїх прихильників, 
що їх зігнали в його дім 

злидні. 

Темні й дивні чутки ходили 
про тайни цього будинка, про 
обряди, що ними Бекір при¬ 
вчав чоловіків і жінок, хлоп'ят і 
дівчат до покори, до блажен¬ 
ного послуху тварин алаховій 
волі. Говооили про моління на¬ 
вколо курного огнища, де знемоЖені від кру- 
жіння чоловіки й жінки, юнаки й дівчата па¬ 
дали в істеричній екстазі на земляну долівку 
і звивалися в одну рухливу купу голих тіл, 


ужен 


фДСЬ 

рузі 



А восьмидесятилітній Бекір виспівував славу алахові, а з ним 
ревіли вчені осли й протяжно мукали буйволи. 

До того глухого гнізда добиралися агенти Десмоля. 

...В той самий час гірськими стежками з дру¬ 
гих таборів з'їздилися до Бекіра близькі й да- 
лекі беки та ше хи. 

В глуху ніч у напівтемній низькій кімнаті 
зібралося кільканадцять курдських феодалів. 

Роспочали з ними тиху розмову дервіш 
Шукрі і Рушді-бей. Розмова тривала довго. Всю 
ніч. На світанку договорилися. 
Гості роз'їхались, як тільки за¬ 
сірів ранок. А в гаманцях під 
сідлами шелестіли у них грубі 
пачки англійських фунтів з ка си 
торговельного дому містера Дрю- 
рі. Вернувшися до Діярбекір, 
Рушді-бей послав таку телегра¬ 
му: „Констянтинопіль. Десмоль. 
Першу партію розміщено. Іду з 
другою партією. Маю замовле н- 
ня грудень." *) 

*) Курдське повстання,організоване шей¬ 
хом Саїдом за допомогою англійських агентів 
І консгянтинопільської нелегальної монархіч¬ 
ної організації, вибухло в грудні 1925 року. 


ДОКТОР КІ я з їм 


Доктор Кіязім був колись один з найбільших і найвпли- 
I вовіших діячів партії „Єднання і прогрес*. Як усі діячі центру 
[ молодотурецької партії, докт >р Кіязім зараз таки після рево¬ 
люції перемінив зміст і „єднання*, і „прогресу". Під єднанням 
|він почав розуміти й переводити в життя не єднання народів, 
цо населяли тодішню отоманську імперію, а єднання нових 
правителів країни зі справжніми її господарями, себ-то з за- 
{кордонними банками, а під прогресом—розвиття того самого 
„з пліднення" Туреччини чужоземним капіталом, що тепер 
знову поітавило на чергу дня нову республікансько-прогре¬ 
сивну партію. 

Після перемоги кемалістів доктор Кіязім замешкав у Смир- 
іні. Він зумів переконати ангорський уряд у своїй нешкідли¬ 
вості. На це він винайшов дуже дотепний спосіб. Він почав 
[ балакати, балакати нестримно, балакати фантастично. Доктор 
[ Кіязім придбав собі репутацію першого балакуна в Туреччині. 

І з Ангоои сказали: 

— Не чіпати Кіязіма, поки він 
тільки балакав. 

Та Кіявім не тільки балакав. 
Він пустився на комерційні спра¬ 
ви. Засновував товариства й артілі, 
торговельні компанії та всілякі під¬ 
приємства. Нічого не виходило з 
цієї гарячкової комерційної діяльности. 
Але з Ангори сказали: 

— Не чіпати Кіязіма, поки він тільки 




ІШ 

іеревії 
уже к| 
іти З І 

ї-то 

обрав 
•рота 
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торгує... 

Напіврозвалена мармурово-біла Смирна 
не втратила ще своєї краси. 

Біліє ще під блакитним небом над го¬ 
лубим заливом її амфітеатр, злегка підійма- 
^ х ючись сніжними кубами будинків по узгір'ю. 

Перлина старини, перлина наших днів. Голі 
гори на близькому й далекому обрії обсту¬ 
пили її, мов сувора сторожа казкову красуню. 

Напіврозвалена Смирна живе, торгує й мало помалу во¬ 
скресає. Багатства тієї просторої країни—гори бавовни, сато¬ 
нни, валонеї приваблюють до Смирни купців і торговельні 
пароплави з усього світу. В Смирні завжди повно чужинців, у 
вій завжди кипить торговельне життя. 

Отже й нікого не могло здивувати, коли до Смирни при¬ 
хали з Констянтинополя на „Леополісі", чепурному великому 
асажирському пароплаві „Італійського Лойда“ директор Се- 
іедземнпморського банку Бартолоті і голова компанії Десмоль— 
іістер Ерчер Дрюрі. 

Містер Дрюрі міг спокійно покинути на кілька днів Кон- 
ітянтинопіль, бо його заступав там Осман-бей, що вже з місяць 
■ому з роспорядження лондонського правління обійняв посаду 
;ругого директора. 

Сіньор Бартолоті спинився у свого особистого приятеля — 
рктора Кіязіма. 


— Я їду до Смирни,—росказував він в Ангорі в ресто¬ 
рані Фреско, вечеряючи в компанії кількох депутатів.—Я спи¬ 
нюсь там у доктора Кіязіма. Це—мій старий друг і знайомий. 
Ви дивуєтесь, Халіль-бей,-- звернувся в н до молодого депутата, 
що сидів напроти нього. —Як я ставлюсь до великих реформ 
Газі-паші, річ досить відома, щоб я міг спокійно підтримувати 
дружні взаємини зі смирнським контр-агентом мого банку. 
Доктор К язім має звязки з моїм банком. Я цікавлюсь тільки 
торговельними оправами. А в тім, доктор Кіязім, на мою думку, 
давно вже забув свої політичні погляди. 

— Проте, я не можу його терпіти,—сказав один із депута¬ 
тів.— Він, що правда, ніби-то втихомирився, але іноді скаже 
таке, що краще слухати, як вози скриплять, ніж оте, що він 
говорить. 

— Халіль-бей, що більше дивлюсь я на вас, то більше 
схожости бачу я в вас з вашим братом Осман-беєм,—сказав 
сіньор Бартолоті. 

Халіль-бей нічого не відповів. Італієць цим наче б то не¬ 
винним зауваженням поклав кінець розмові, натякнувши, що 
відомого кемаліста Халіля звязують родинні звязки з ад'ю¬ 
тантом колишнього султана полковником Османом, вигнаним 
з армії. 

...Ваш брат, як і доктор Кіязім, відійшов від політики до 
комерції. Він обіймає тепер не аби-яке становище в констянти- 
нопільському торговельному світі... 

...Вироби фірми Десмоль, росповсюджував у Смирнському 
районі Махмуд-бей, той самий худорлявий літній турок, що 
так завзято грав у карти з іншими агентами Десмоля в кав'яр¬ 
ні араба Ізмаїла. Махмуд-бей колись мав видатну і вигідну 
посаду в управлінні Отоманської Повинности. *) Завдяки свому 
становищу він щидбав собі широкі звязки серед закордонних 
фінансистів і клопотався справами переведення всіляких кон¬ 
цесій. Йому допомагали родинні звязки з Ферід-Дамад-па- 
шею, одруженим з близькою своякою султана. Катастрофа, що 
змела і султана і Ферід-Дамад-пашу, що опинився за кор¬ 
доном і притулився в Салоніках, позбавила Махмуд-бея і по¬ 
сади, і можливости проживати, як колись раніш, 20.000 лір на 
протязі десятьох місяців у Констянтинополі і 30.000 за два мі¬ 
сяці відпуску в паризьких кафе-шантанах. 

Махмуд-бей передав, з дозволу головного представника 
Осман бея, смирнську агентуру докторові Кіязімові. Щоб скла¬ 
сти з ним договір, на його телеграму приїхав до Смирни міс¬ 
тер Дрюрі. 

Ділове побачення відбулося у Кіязіма. 

На пухких смирнських килимах, застланих на кам'яних 
сходах навколо водоймища в винограднику заміської дачі, де 
мешкав доктор Кіязім, сиділи і розмовляли Дрюрі, сіньор Бар- 


*) Управління Отоманської Повинности—міжнародня уста¬ 
нова. Вона виникла за Отоманської імперії і завдання її 
було контролювати турецькі фінанси після державного банкрут¬ 
ства в кінці 70-х років ХІХ-го століття. 
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толоті, Махмуд-бей і кілька смирнських мешканців 
друзів самого господаря. 

Розмовою керував флегматичний англієць. 

Доктор Кіцзім міг би здивувати 


Ви ще не знаєте, що тут політика і торговельні справи к 
розривні. Ось, бачите, ви питаєте про збут зубш 
щіток, а вам говорять про кількість членів нов^ 


сьогодні своєю мовчазністю всіх 
тих, кого він звичайно вражав 
балакучістю. Стриманий, 
дуже стриманий на слова, 
був сьогодні й директор 
Середземноморського бан¬ 
ку. По суті він нічого не 
говорив. Зате слухав. 

Містер Дрюрі надав 
розмові суто-ділового ха¬ 
рактеру. Він говорив: 

— Моя фірма не ці¬ 
кавиться дрібницям, к.и 
шукаємо людей, що зуміли 
б масами збувати наш то¬ 
вар Тут у цім районі нас 
особливо цікавлять так 
само, як і в Самсунсь- 
кому районі, переселенці 
з Греччини. Вони, на на¬ 
шу думку, мусили винести 
з Греччини звички до 
культурнішого життя. То¬ 
му й гадаю я, що наше 
смирнське представниц¬ 
тво зуміє добрати агентів 
серед самих переселенців. 

Доктор Кіязім завва¬ 
жив: 

— Шановний дирек¬ 
торе, це вже зроблено. Ми 
використали смирнський 
відділ республікансько- 
прогресивної партії, куди 
примкнуло чимало впли¬ 
вових переселенців. Адже 
ви знаєте, що вся ця маса 
ще не влаштувалася і 
через те вона кипить 
і бушує... 

Містер Дрюрі перебив доктора Кіязіма: 

— Мені цілком байдуже, якими способами ви набираєте 
агентуру. 

Перед нашою фірмою га договором відповідаєте ви. 

Що ж до партій, то мене цікавлять не політичні партії, а 
партії товарів. 

На який збут можна, на вашу думку, сподіватися? 

Ми маємо вже чоловіка п'ятсот,—сказав один із приятелів 
Кіязіма. 

— Наш відділ уже гуртує... 

Бартолоті засміявся і, звертаючись до містера Дрюрі, 
сказав: 

Ви ще нова людина в Туреччині. 

(Далі буде. По іаток 


не 


партії. Ви знаєте, містер Дрюрі, воно взага |ал ‘ 
не кепсько було б, коли б можна було скл 
дати договори на продаж товарів по політн 
них партіях. Я, наприклад, був би невідтоґ* 
щоб підписати договір з народньо 
партією, щоб усі її члени провадиі 
свої справи виключно через мій бав 
Кіязім-бей підскочив: 

— Ви шуткуєте, а справа налаг<{ 
жується куди серйозніше і краще, н 
ви гадаєте. Саме з кемалістами неї 
ніякої змоги провадити справу. Вив 
винні були б уже переконатися в тої 
Вони замикаються в безглуздому { 
нансовому націоналізмі, коли тим в 
сом ми... 

Купуємо зубний елексир місте 
Дрюрі,—закінчив Бартолоті і, переї 
нивши тон, почав майже 

— Я дав би вам пораду, 
зім-бей, вплинути на ваших 
зів у Конс-тянтинополі, щоб і 
не ховалися від нас. Мені 
щастить побачитися з 
Джемалем. 

Дехто з ГОСТЄЙ-Т} 
здрігнув. Кара- 
колись один із чотири 
чи п‘ятьох ватажків мс 
дотурків, це була 
людина на території 
реччини,чие слово мо 
би втягти в змову десятку 
сотні людей, що вірили йо 
але відійшли від політич* 
життя. 

Доктор Кіязім похитав 
ловою. 

— Кара-Джемаль зана 
на виду. Він дасть пораду, але 
що нічого більше. Його роля В ! 
бутньому... 


ЧР 


Містер Дрюрі підвів голову й прижмурив очі. 

— Ви завжди квапитесь, люб'язний Бартолоті. Тому 
Джемаль поки що утримається. Він не з поквапних. 

— Не з таких, як наш друг Осман-бей?—спитав Бі 
лоті.—А до речі, містер Дрюрі, хто оця красива жінка, 
цими днями я бачив на катері коло Кадекея, нашого крі 
чика полковника? Ви її знаєте. Мені здається, я вас дві 
гри рази бачив з нею. 

... Містер Бартолоті, не зважаючи на свій джентльмені 
спокій у родинному житті, мав здавна зуб проти султана 
флігель-ад'ютанта, що колись був аж надто блискучою прі 
сою в його домі. 


див. №№ 39-41). 


Михайло Шульга-Шульженко. 


СІЛЬСЬКИЙ ВЕЧІР 


В 4 сутінь синю, в темінь вечірову 
Попливли степи і села, і діброви. 

Я закоханий в осінні теплі зорі, 
Ніжні співи, переливи в сінім морі. 


І так жаль мені дівчини-люби, 

Що її хтось п'яний матюкає грубий. 


Я родивсь між селами і містом, 
Ой пісні—шляхи мої імлисті, 

Я тепер що ночі у сельбуді, 
Де лягли заводи черногруді. 


У вдовиці їх багато ляже спати, 
Щоб не бачила старенька мати. 
Тільки вранці, як сонечко встане, 
її в вічі „милий" насміхатись стане. 


І так пізно йду завулками до дому, 
А на досвідках ще повно самогону. 


І вона так мовчки піде на роботу, 
В серці буде ніченька-отрута. 
Задивився я на зорі голубії, 

На дівочі сльози і на вії. 
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„Король усіх албанців" з ад'ютантами 


З ФЕЛЬДФЕБЕЛЯ В КОРОЛІ 

Нарис Павла Кельвера 


БАЛКАНСЬКИИ Півостров з давніх 
давен звуть пороховим льохом Евгопи. На 
цьому 


свої війська, що скуповували більшу частину країни. Але самі 
тут почалася справжня боротьба за Албанію, бо Італія за всякі— 
ціну бажала зберегти позиції на Балканах. 

За тих самих часів на албанському горизонті з'явився Ахме; В] 


Зогу, який до того перебував у австрійській і югославській еміграціі|р ези ^ 
Фельдфебель колишньої австро-угорської армії, він називані дл , 
себе нащадком Скандербега, легендарного албанського уеро^ тже { 

епохи визвольних війн з турками. Ахмед-Зогу не гаяв часі а 
коли перебував на еміграції: він торгував нафтою, продава 1 

тютюн з власних плантацій і повернувся на батьківщину з Донями 
рективами південно-славського уряду у портфелі і певним ваш Но 
сом власного золота в кешені. в ромов 

З депутатів парламенту він став міністром, а потім і голі^ жам * 
вою кабінету. ііли, к 

Але „недовго тривало щастя"—італофїльська змова поз ^аблег 
вила прем'єр-міністра влади і він швидким темпом покин||[ | {ц НеІ 
рідну країну. 

У Білграді він з'явився без титула, але з кількома тисяча** 
золотих дукатів, що їх не встигли затримати прихильники нової/ 
президента Фа-Нулі. 

За допомогою південно-славських імперіялістів міністер 
портфеля й президент без республіки заходився підготовлю 3 
н овий переворот. Албанські комітатджі й білогвардійські е 


невели¬ 
кому клаптику 
землі стикали¬ 
ся інтереси, так 
званих, вели¬ 
ких держав, 
тут зав'язува¬ 
лося вузли ба¬ 
гатьох дипло¬ 
матичних ін¬ 
триг. 

З того ча¬ 
су, як захита¬ 
лася колишня 
міць Турецької 
імперії й тур¬ 
ки крок за кро¬ 
ком подавали¬ 
ся з Балкан, 
роспочалася 
боротьба імпе¬ 
ріялістів усіх 
країн за вплив 

по старих і нових державах Півострова. Перед імперіялістичною 
війною карту Балкан раз-по-раз перекроювали і в наслідок цього 
на Східному узбережжі Адріятики з'явилося карликове князівство 
— Албанія. 

Призначений на правителя Албанії зниділий німецький 
принц Від примушений був залишити „свою країну й любий 
нарід", як тільки загриміли перші гармати європейського бойо¬ 
виська, й князівська охорона австрійських крейсерів залишила 
гавань Дураццо. 

Для нейтральної Албанії почалась ера окупацій і наїздів 
чужоземних військ. Найбільш зацікавленою цією невеличкою 
країною була Італія, що підшукувала плацдарм для операцій по 
цей бік Адріятичного, або за фашистською термінологією — Іта¬ 
лійського моря. А із Сходу, проковтнувши Чорногорію, Пів- 
денно-Славія теж чигала на західнього сусіду, Англію ж, вабила 
албанська нафта. Кінець світової війни приніс князівству без 
князя подобу самостійности, бо під тиском Англії Італія вивела 


Шибениці на вулицях Тирани 


Близько парламенту після проголошення Ахмед-Зогу королем 


гранти правили за військовий мате! 
і три роки тому Ахмед-Зогу знов і 
нувся до рідних пенатів. 

Як годиться кожному порядні 
політикові, він швидко забув свої і 
цянки й показав Південно-Славії спі 
На італійські гроші почалася 
ганізація албанської армії, а на под^ 

— будування президентського па; 

У 1926 р. Ахмед-Зогу ск.лав з Ітаі 
угоду, за якою дозволялося кори 
тися з албанської території на 
війни. Мусоліні сплатив за угоду 
кою в 10 міл. лір, з чо о й поча| 
неофіційна колонізація Албанії. 

Щоб замазати очі народу, 

видав заборону чужоземцям купувати землю в Албанії й і 
жив строк оренди 20 роками. Аджеж такі правила не пере! 
джзли італійським банкам фінансувати національні підприеі^ 
за морем, а промисловцям з користю для себе експлоат] 
концесійним порядком албанські ліси й нафту. 

Свіжо-спечений президент підмастив незадоволених прр 
ціяльних шляхтичів високими воєнними рангами, а вперті о| 
ціонери познайомилися з шибеницею. Останні номери *Ді^д СЬК | ( 
ського Кур'єра" *) повідомляють про чотири смертні прису* 

Бажаючи підкреслити ріжницю між своєю персоною й для 
рештою албанців „нащадок Скандербега* декретував длявІ* а й і б< 
війська чорну уніформу, а для себе білу. Навіть, білі 
ботфорти. Певно, що другу пару такого незвичайного 
можна знайти лише на сцені віденської оперети—зате, 
стиль! 


*) Тирана—столиця Албанії. 
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ІПОЧІ 


Від білої уніформи до королівського трону — один крок, 
тство небагате на перспективи ані для Ахмед-Зогу, 

[ Мусоліні. Проте—король, та ще король всіх албанців 
! більше половини їх живе поза межами держави у Греції 
енно-Славії!), тут в над чим поміркувати, 
пвидку старий парламент було розігнано, а новий цими 
проголосив Ахмед-Зогу королем. 

Новий король сказав за італійським суфлером патетичну 
іву, де заявив, що буде захищати албанців у межах і поза 
держави. Навіть, неспокушені в політиці люди зрозу- 
і, куди тягне „король усіх албанців". Велика Албанія й по- 
а Південно-Славія, а в перекладі на звичайну мову — 
ня позицій італійського імперіялізму за рахунок Франції. 


Тиранську оперету розиграли як найкраще — з музикою, 
парадами й „радістю широких народніх мас". 

А король розлучився з своєю дружиною—вона ж не цар¬ 
ського роду—і виявив бажання одружитися з принцесою італій¬ 
ської династії, але Мусоліні поставив претендента на своє 
місце. Тепер він сватав з ласки Англії доньку єгипетського 
короля Фуада; в всі підстави гадати, що шлюб двох „королів¬ 
ських осіб з чужої милости" відбудеться. 

Який буде останній акт Тиранської оперети, поки що не 
можна сказати, але ясно — албанський король — новий вузол 
у клубку імперіялістичних суперечностей, свіжі нитки в дипло¬ 
матичному павутинні. 


ВИСТАВКА’СУЧАСНОЇ СКУЛЬПТУРИ В АНГЛІЇ 


„Пробі! а (Зойк про порятунок) 


„Поруч з лихом ‘ (Безмежне горе) 


рі емоції за всіх часів притягають увагу скульпторів і малярів; радість і горе, щастя і одчай ще довго правитимуть за 
иія утворів мистецтва. Славетний скульптор Франц Сідло дав дві скульптури, що характеризують людський безпорадний 
безкрає горе. Закордонна мистецька тематика зараз дуже контрасту* з радянською, що в ній переважають бадьорі теми 

і оптимістичне офарблення. 
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Національний чуваський танок 


Л^ТОРОНА чуваська—старосвітська, кобенячна, луб'я 

^ ППНЯ Я МІЯІПННИМ НЯГРійпиям ЯягуЙиаягя лр.г.ь і 


надволзьких кручах, у гущавині лісів надсульських, у бувраках, 
ярах і сотні років у безпросипному сні репаною ручищею чу¬ 
хала своє лускувате тіло, геть усе в струпах, болячках і боро¬ 
давках неуцтва і дикого поганського побуту. 

Дорога до Чувашії йде з Волги через Чебоксари—столичне 
місто країни, що перістим гніздом розляглось на трьох воро¬ 
нячих кручах. Нині ті глиняні горби покірні, старі, облізлі. 
їхні краї обсмикані. Волгою сполоскані опустилися вниз рудим 
глиняним покотом. Але колись ці горби і містечка на них, най¬ 
старший свідок волзької старовини, були неприступною тверди¬ 
нею і страшною волзькою фортецею. Тим-то й слово Чебоксари 
складається з „шубаш" — чуваші і „кар" — 
огорожа, шанці, твердиня. 

Слава цро Шубацікари далеко Волгою 
греміла, і що-року, коли на великій ріці ру¬ 
шала крига, з міського порту виходили на 
Волгу річні кораблі, піроги, човни, повні¬ 
сінькі зерна й соли, лика й плотиці, рогож 
і дорогих закордонних товарів. Це були роки 
буйного розквіту чуваського міста, коли під 
вагою крамниць і шпихлірів угиналися кручі, 
а під захистом твердині на масткому волзь¬ 
кому черноземі, по великих і багатих селах 
жив увесь чувашській нарід. 

Іван Грозний, розбивши неприступну Ка¬ 
зань, вогнем І кров'ю обагрянив чуваську 
землю, важке ярмо наклавши на міліонний 
нарід. Пізніше „освічена" імператриця Лиса- 
вета Петровна, реформуючи Росію, хрестом 
і порохом заганяла чувашів на лоно право¬ 
славної церкви. Але чуваші, що виросли на 
хмельному житньому хлібі, були важкі і впер¬ 
ті, як лісові пні. Викувавши в доморослих 
кузнях крицеві мечі, чуваші різали місіонерів, 
волосних писарів, а коли після кожного такого 
бунту гуляли по Волзі ненажерливі карні 
загони, чуваші кидали Волгу і подавалися 
глибше, в нетрі надсульських лісів. З того 
часу живуть вони тут, на недорідних суглин¬ 
ках, маленькими злиденними селами, риючи 

вузенькі смуги дідівськими сохами, ага-пущем, - 

величаючи сонце, поконвічні пні і святі гаї. 

Від злиденної рудої землі, що її всього при¬ 


падав на душу населення по три чверти десятини, від вселені 
сурогатного хліба і лихої години з давен давна навчилися чуїло од 
кустарюватц. Так дожили вони до наших днів. Що-року 25-3! 
чувашів росходяться на заробітки по неосяжному Союзу | 
публік, а ЗО тис. на саморобних станках і машинах вир 
мішки, рогожі, колеса, бочки, дерев'яний посуд. І на весні 
зимових робіт оживають в Чувашії глухі об'їздні дорогі 
вільни, Марпосада, Канаша веселим людським гомоном, 
іржанням і скрипом возів. Це кустарі везуть свої виро* 
Чебоксар на зовнішній ринок, а звідти сировину з 
Ками і Білої. * * 


Делегатка 


Жовтень зрівняв усі народи. Чотири роки тому з порі ^ 
даних по сусідніх губернях чуваських ?у 
бітів утворено Чуваську Автономну 
дянську Республіку. 

Чотири роки впертого, марудного, бу 
ного соціялістичного будівництва 
прибите й глухе мов ніч чуваське село 
кидається з вікового сну. День-у-день 
ходаків з найдальших закутків приході 
столиці республіки Чебоксар, домагаї 
землевпорядження, переходу на многої 
надіслання агрономів. Наркомати засі 
листами. Стільки вимог, що не вистачі 
бітників. Але й зроблено за дні ревої 
немало. Не стало старої земельної грі 
в 40-50 сіл, де селянам доводилось Ті 
на свої ниви за 15 - 20 верстов. Вже 
впоряджено 487.423 гектари землі або 
усієї засівної площі. 17 % усіх селяні 
господарств забезпечено вже повното! 
вітними сільсько-господарськими машиї 
Є зразкові поля конюшини, тимофіївки^ 
церни, кормових трав, таких потрібних 
шам. Буйно, стихійно росту гь колективі 
ганізації; ледве встигають їх 
місцях. Так, ще 1927 р. всіх 
255 з 13.830 членами, а вже в 
їх там 565 з числом членів 25.732. 
колгоспів з 49 у 1927 році виросла до 
цьому році по всій республіці. 
Покращала народня охорона 
Трахома — лихо чувашів. Ще й 
далекі села, де поголовно всі сліпі і 






















людей обслуговує 300 


МОЛЯТЬСЯ ПОГАНСЬКИМ БОГАМ 


—це вже щось значить. 

Короткий, але дуже красне- фото взято з нового фільму чуваш-кино ,,Ял и . Фільм цей 

правдиво відбиває стародавній побут темного селянства 
Чувашії. В закинутих кутках цієї країни ще й досі діди 
моляться поганським богам. Як видно на фоті церемонія 
ця не має ніяких ознак містицизму. Моляться чуваші по¬ 
воленьки. Стомляться вклонятися богові — відпочинуть, за¬ 
палять люльки, побалакають про ріжні справи—і знов за 
моління... 


іерелік великих досягне* ь 
:ої країни. 

ло і змінилося й сам : 
Чебоксари, колишнє 
>ке гніздо. 

:ькі вайди-купці, влашто- 


свої земні справи, ряту- 
I свої темні душі. І в малень- 
[ містечку Чебоксарах з 7.000 

ня було 15 манастирів і церков, густо насаджених одна 


менше турбувалися за других. 
Лише влітку відживаючи, на весні 
і в-осени потопало місто в не¬ 
прохідному болоті. 

На міських вулицях у гли¬ 
бокі багнисті калюжі з головою 
й бубонцями поринали хватські 
руські трійки, як у бездонній ков¬ 
бані. 

А в зимі, коли метелиця 
кучугурами засипала місто, по 
центральному майдані блукали го¬ 
лодні зграї вовків. 

Тепер містечко стало містом. 

Ями засипано. 

Коштом нікому непотрібних 
і нічим не видатних монастир¬ 
ських стін і дзвінниць міська рада 
влаштувала мостові і тротуари 
на всіх центральних вулицях і 
головному майдані. 

На вулицях виросли великі 
трьохповерхові будинки. 

Будується могутню електро¬ 
станцію, проводиться магістраль 
водогону, каналізації. 

Стали в пригоді й старі ли¬ 
чані сараї. В одному з них з ве¬ 
ликим комфортом розмістився 
міський театр, у двох інших — 
кіно, а ще по інших — клуби проф- 
союзів. 

Так влаштовують своє життя 
чуваші. 


ОДНОЇ 


її. Будуючи величаві церкви, „батьки міста** най- ? бруду, недуг і темряви. 


Жовтневий гребінь, росчісуючи 
країну, грунтовно викорчовує й кидає геть вікові нарости 

Ол. Озерський 
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ВСЕСВІТ 
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Одна з заль виставки. Праворуч—картина худ. Кампільї. Швачки. Зверху—картина 

худ. Деррена. Нага гінка 


Олександер Яковлів. Жінка Манчжурії 


ВИСТАВКА ФРАНЦУЗЬКОГО 
МИСТЕЦТВА 


^ МОСКВІ відкрилася виставка картин майстрів 
сучасної Франції. На цій виставці демонстру¬ 
ються роботи не тільки французьких художників, 
а й тих, що зараз працюють у Франції, як от: 
Пікассо, Деррен, Леже, Олександер Яковлів, Цадкін, 
Терешкович та інші. 

З метою культурного єднання, виставки чужо¬ 
земних художників в Радянськім Союзі а також 


наших художників за кордоном влаштовують вже не вперше. Кілька рг 
радянські художники демонстрували свої досягнення в Німеччині, Белі 
Італії, завжди користуючись значним успіхом. ^ 

Минулого року в Москві було влаштовано виставку німецького малярс нх ^ * 
Зараз в музеї Західного мистецтва зорганізовано виставку франдатки 
кого мистецтва, що притягав до себе увагу широких кол громадянства. М* О 
не все найкраще з сучасного малярства Франції показано на виставці, ЇМСТ£ 
й того, що є, досить, щоб уявити собі напрямок, зміст і творчі здібн д 3 0 
сучасного мистецтва Франції. Головним чином на виставці демонструє;, „гс 


робота поступових май¬ 
стрів. В окремому відділі 
показано творчість іта¬ 
лійських художників, що 
працюють у Франції, 
багато місця відведено й 
російським художникам. 

Виставка ця набирав 
великого значіння тому, 
що дав повну можли¬ 
вість глядачеві уявити 
мистецьку Францію до- 
військового часу й за 
наших днів. 

Гасло „мистецтво для 
мистецтва" вже в мину¬ 
лому. Новатори йдуть на 
зміну представникам ста¬ 
рої школи. 

Раціоналістично-фор- 
малістське мистецтво 
здав позиції мистецтву 
емоціональному. Ще не¬ 
давно художників-нова- 
торів ганьбили на вистав¬ 
ках у Франції, зараз же 
їх визнали й популярні 
майстри,—визнання було 
остільки реальне, що на¬ 
віть на виставку в Москві 
не могли привезти най¬ 
цікавіші речі тому, що 
їх вже запродано. 



























Малюнки Б. Уварова 



ПРОФЗАХОРУВАННЯ ТА БОРОТЬБА З НИМИ 


(Науковий нарис) 


г ряча сліпота—професійна хороба багатьох 
„господарників”, виявляється в поразці 
і обох очей, що перестають тоді бачити звичайні 
Ознаки хороби: гарячковий зріст збитків під- 
іа і нервове підтрусювання кінцевостей при 
ні обвинувального акту. Захорування це зав- 
ускладнення на печінку: спитайте, напри- 
•сподарника", що продав „димчатий топаз" 
істювання тротуарів — він вам обов'язково 
„Ех, це каміння мені в печінках сидить". 


Сєвіосієб 

сіігесіогез 


Крім „каміння в печінці" у господарників цього типу можна спостерігати 
й другі ускладнення, як наприклад, „робкор в печінці", „прокурор в пе¬ 
чінці” і т. ін. Вилікувати курячу сліпоту дуже легко. Іноді досить навіть 
зміни клімату (з душних стін установи хорий направляється на свіжий 
простір біржі праці), щоб зіпсовані очі одразу набули здоровий та 
нормальний вигляд. 

„Флюс н е п м а н і с а —професійна хороба приватних крамарів. Почи¬ 
нається з гниття зуба, який вони мають на Фінвідділ. Поволі розроста¬ 
ючись—це захорування переходить на щоку, закриває око і поражає бара¬ 
банну перепонку. Ось чому хорий так погано бачить постанови Нарком- 
внуторгу і так погано чує скарги своїх покупців. Лікується „флюс неп- 
маніс" втиранням кооперативної мази „ЦРК". 

Глиста директорськ а.—Спостерігається здебільшого в організ¬ 
мах „трестовиків” та „синдикатчиків". Зовнішні ознаки: отрижка бюрократиз¬ 
мом, „позив" до накладних витрат і дуже сильне биття серця при лопросі 
в КК. Як звичайно, зазначена глиста попадає в шлунок разом із їжею, що 
приймає співробітник в окремому кабінеті в компанії з „потрібним чоло¬ 
вічком" та сильно декольтированою дамою. Засоби боротьби з цією хо- 
робою ріжні: клізми з часнику, цитварне насіння та бупр од 2-х до 
5-ти років. 

Сергій Чмельов. 


РеПОБЇ-Т) 




















































Завод кол. ВЕК. Робітники виходять з заводу після роботи 


ШАНХАЙ 
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Вражіння А. О—ко (Л. Недоля) 


А/ІІЙ ТОВАРИШ подзвонив у гараж. Через три хвилини коло 
' * парадного стояв мотокар, а через хвилину ми скажено нес¬ 
лися по Бикрубикону, тоб-то великим колом навколо Шанхаю, 
спочатку вулицями, вилитими асфальтом, а потім вискочили за 
місто і верстов з двадцять навколо міста. В Шанхаї це вва¬ 
жається за кращу втіху. 

Шофер розвинув неймовірну швидкість. Вітер рве волосся, 
миготять фанзи та дерева. Перелітаємо через місточки, метну¬ 
лися в бік перехожі та чорні свині, що вийшли на дорогу. 

Ось ми влетіли в нору, що утворилася від двох густих лав 
дерев. Товариш мій щось сказав шоферові. Ліворуч зустрі¬ 
чаються великі будівлі. За кілька хвилин автомобіль наш мчить 
знову галасливими вулицями. Повертаємо ліворуч, праворуч, 
знову ліворуч. Мчимо красивою рівною, як струна вулицею. 

Французька концесія. Повернули праворуч до вузенького 
завулку. Руська вивіска „Ресторан*. 

Заходимо. У правому кутку ікона — перед іконою горить 
лямпадка. В ресторані порожньо. Повітря й світла дуже багато. 
Всі вікна та двері на терасу відчинені. Вибираємо столик, сі¬ 
даємо. Дивлюся навкруги. На правій стіні великий портрет 
царя Миколи. На протилежній — усе царське сімейство. Над 
самісінькою нашою головою в золотій рямі на весь зріст 
Микола Миколаєвич. Недалечко від нього притулився Куропат- 
кін. Загалом усі стіни завішано генералами та митрополітами. 

Ми подзвонили. Прийшов офіціянт. Він був високий на 
зріст і з закрученими вгору вусами. Замовили обід. Товариш 
шепотить мені на вухо: „Колишній капітан царської армії". 

Підчас обіду офіціянт ввесь час стояв за моєю спиною. 
Мені було не дуже приємно. Здавалося ось-ось ударить по 
голові й закричить: „Ага, упіймалася... більшовицька наволоч* 4 . 


кстр 
юму 
ять 

І разом з тим було якось приємно, що я, заялозена бл]Р го » 
робітник царського часу, обідаю, а біля мене прислуговує ги 1 
лишній дворянин, один з дужих колишнього світу. во 

Ми пообідали. Попросили рахунок. Заплатили. Я з п& го С 
вости упхнув капітанові в руку 20 центів на чай. Він [ ься : 
шаркнувся переді мною так само, як колись він розшаркува чи 
перед дамою на балу, а коли ми йшли зробив кілька офіі|~ а 
ських уклонів, виразно промовляючи: „До свиданьице-с, до с* тю 
даньице-с, заходите-с“. З другої кімнати вистромилися дві * Ка> 
денькі зачісані голови. Вони теж попрохали заходити і нагоР® У 
дили нас поклонами та посмішками. И * Л1 

В автомобілі товариш пояснив, що цей ресторан утри^Д- 
офіцерська артіль. * ог< 

Білогвардійська братія дуже бідна і мало сюди заход 
Тим-то ми для них були за багатих гостей. 

В Шанхаї живе більше від 10-ти тисяч білогвардійців, і р а 
начна частина з них торгує. Чимало служать за шоферів, к^Р- 
рів, швайцарів, двірників, льокаїв по ресторанах, шпиків, поР°“ 
менів, то-що. Значна частина живе на кошти своїх дружин Ирі 
дочок, які промишляють по кабаре. Між іншим, білогвардіі 
як руські жінки, мають великий успіх поміж англійців, фраж* л 
зів та японців. Вони заробляють стільки, що можуть утримув^ аі 
не тільки свою родину, але й родичів. Руських жінок вважа§’ ли 
за цариць Шанхаю. 1 н 

Газета ,Шанхайская Заря“ перевела велику кампанію ? м * 
те, щоб руські жінки виходили заміж за своїх же таки русьі ВИ! 
Газета обвинувачувала цариць Шанхаю в тім, що вони г К01 
усі біжать заміж за англійців, французів та хінців, спокуш [ ш 
чись власними мотокарами та розкішним життям, а про бать гь 
щину забувають. “У л 
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Газета вдається до національного почуття своїх жінок, про¬ 
їм виконати обов'язок перед батьківщиною, вихо- 
іж за руських, не вважаючи на „тимчасове" їхнє 

! ЖИТТЯ. 

і лемент „Шанхайской Зари“ не має відгуку. Руські пат- 
кають за краще від батьківщини мотокар, коштовне 
розкішні кватирі, та товсті кешеві чужоземців, 
і Шанхаю нагнали силу салдатів, здебільшого англійських 
іьких. Є, безперечно, американські, французькі та інші, 
іглійські та японські салдати залюднюють міжнародній 

[ ввязку з цим почали зростати будинки розпусти. За одне 
року будинків побільшало на 30%. Відкривалися спе- 
I матроські кабаре, де п'яна матросня танцює фокстрот 
жінками. Це дикунське видовище. П'яний матрос 
з голісінькою хінкою або руською дворянкою, 
воля рукам, розпутні рухи, прилюдні поцілунки. Ля- 
долонями по непристойних частинах тіла. Дикунські 
, Свист. Лайка і бійка. І раптом всі припінили танок... 
і не перестав грати. Утворилося коло. Дикунські вигуки, 

| оплески. 

) ж посередині кола?.. Там „нічого особливого"... матрос 
рипав, він прилюдно з руською дворянкою справляє 
Г ніч. Решта йому заздрить. Голі жінки домагаються 
і партнерів подібних же вчинків. Вони огидні без краю. 
Ідовище закінчено. Матрос причепурюється, сідає за стіл 
■ув дворянку. Фокстрот триває далі, 
і звичайне явище в подібних шинках. Ніхто цієї роз- 
е переслідує. Навіть більше за те. Хінський комісар 
і звернувся до англійського командування з проханням 
іускати зростання будинків розпусти. Він цифрами дово- 
) зріст їх викликано виключно прибуттям нової партії 

ідь англійського командування була більша, ніж 
Пропозицію комісара було категорично відкинуто 
їм поясненням, що, мовляв, салдати одірвані від 
що вони живуть тут довгий час і що комісарові 
(розуміти стан „бідних" салдатів. 

була офіціяльна відповідь представників держави, що 
за всіх вихваляється своєю культурою. Та що вже гово- 
вро матросів та салдатів, коли їхнє начальство і ті, кого 
приїхали охороняти, також добре вправляються. Досить 
в Шанхаї на два міл. мешканців, жодного театру, чи 
етичного, чи оперного. Все життя європейців роспли- 
по ресторанах, кабаре, казіно і готелях, 
іть до якого-будь садочка з великою вхідною платою, 
там побачите кіно, поруч фокстротну залю і казіно. 
по салдатських кабаре розпуста брутальна і цілком 
то тут по суті така ж сама розпуста, тільки витон- 
|ірилизана, припудрена „коті" та дорогими пахощами, 
гна заля тут розкішно прикрашена. В жовтому при- 
напівсвітлі, щільно притиснувшись одне до одного, 
пари. Тут ви побачите сина великого фабриканта, боро- 
товсгого чоловіка, що аж лисніє і білого, як сніг, 
їхнього капіталіста з 18-ти літньою вродливою дівчиною. 

а? Навіщо їй потрібен цей напівзруйнований труп! 
|тавться, шепоче щось на вухо, посміхається і не соро¬ 
ка навпаки, пишається з свого партнера, дивиться навко- 
|помічають її з ним. 

іується фокстрот. Сідають на авто і роз'їздяться по 
готелях і роблять те, що роблять матроси по своїх 
Послухайте їхніх розмов. Тільки й мови, що хтось 
Вроду на стільки-то сот доларів. Той за рік дістав стільки- 
нонів зиску. Той програв стільки-то тисяч. Той купив 
Той продав великий пароплав. Той закупив на міліони 
товару в Европі, продав його „некультурним" хінцям 
великі міліони... Той заробив на опіумі. Той потерпів 
ртство і т. д., і т. д. 

ігалом долар і долар. Ідете вулицею—тільки й чуєте про 
1 Ідете до парку—тільки й розмови, що про долар. Сидите 
тут мова йде про долар. Загалом всі живуть доларом, 
про долар, женуться за доларом. Все життя цієї 
[складається з долара та розпусти, 
в сетльменті є й інше життя. 

Напівсонно починають ворушитися вулиці. Ще не 
роспалитися каміння будинків та асфальт. Місто вми- 
[іічною прохолодою і через те здається приємним та 
,Майже не видно пишно одягненої з викоханими задо- 
обличчями європейської публіки. Спокійно ходять 
ульств, банків та готелів бородаті, смагляві, із закручени- 
іи на головах, високі, стрункі індуси-сторожі. Швидко 
іі з служницями, що поспішають на базар. Де-не-де 
вть осяяна, старанно вимита машина. 


ю | 


Г осподарі 
сплять, а невіль¬ 
ники починають 
нервувати та 
готуватися їх зу- 
стріти привіт¬ 
ною посмішкою 
та смачним сні¬ 
данком. 

Але що за 
чудна пісня... 

Вона ніколи 
не вщухав. Вдень 
її заглушує місь¬ 
кий шум. Ранком 
її чути найбіль¬ 
ше. Увесь Шан¬ 
хай сумним то¬ 
ком співає . е . 

. . е . . . е . 

. . е . . е . • 

З д ається, 
що людей хтось 
поранив, рани 
ниють,, а вони 
стогнуть, як хво¬ 
рі діти. 

Нещасні ку¬ 
лі... Це вони на 
коромислах пе¬ 
реносять вели¬ 
чезні тягарі. Но¬ 
ги тремтять і 
гнуться. Коро¬ 
мисло врізується 
в плече. Нестер¬ 
пучий біль... не¬ 
свідомо вири¬ 
вається стогін 
е . . е . - е . . 

Червоне со¬ 
нячне проміння 
з дахів перела¬ 
зить до го¬ 
рішніх по¬ 
верхів. Щіль¬ 
но запинають 
шторами роз¬ 
чинені вікна 
панських кім¬ 
нат. Не тер¬ 
плять панські 
злочинні вік¬ 
на червоного 
світла, що 
нагадує пра¬ 
пор радянсь¬ 
кого консуль¬ 
ства. Відчу¬ 
вають вони 
в червоному 
світлі щось 
недобре, че¬ 
рез те щу¬ 
ляться і сти¬ 
скують свої 
вії. 

Посту¬ 
пово поси¬ 
люється спе¬ 
ка. Вулиці по¬ 
чинають ки¬ 
піти. Пере¬ 
повнені слу¬ 
жб о в ц я м и 
трамваї один 
за одним бі¬ 
жать, дзве¬ 
нять. Гала¬ 
сують не сво¬ 
їм гласом ав¬ 
томобілі, на¬ 
товпи людей 




ПО МЕТЕОРИТА 


Проф. Кулик,- що зостався у тайзі для 
охорони матеріалів здобутих підчас об¬ 
слідування меіеорита, що впав 


Тов. Ситін, що їде до тайги врятовувати 
проф. Кулика 
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заповнюють тротуари, голосні розмови та вигуки рікш зли¬ 
ваються в суцільний гул. 

Місто прокинулося. 

Місто гуркотить. 

Місто буяє. 

Універсальні гіганти-крамниці, банки, міняльні контори 
і крамнички розчиняють двері, з радістю приймають перших 
покупців. Пахне смаженим від хінських відкритих їдалень. 
По 3-4 чоловіка тягнуть, напружуючи останні сили, 70-ти пу¬ 
дові тягарі на двох колесках. 

Вулиця ремонтується. Треба її утримувати. 

Англійці вважають за краще замість машин використати 
дешевшу людську силу... 

20 хінців запрягаються і котять величезний трамбовоч- 
ний вал. Шлеї врізуються в плечі, жили надимаються. Очі 
вилазять з лоба. Піт ллє градом. Але що ж поробиш? Дреба 
заробити ЗО центів на риж голодним дітям. 

По скверах та парках ходять англійські салдати, неможна 
спати: адже хінський народ може прокинутися, тоді треба 
бути напоготові, щоб приспати його кулями та гарматами. 

По ресторанах та кафе бігають очманілі офіціянти, що 
обслуговують панів. Спробуй не догодити!.. Одразу-ж будеш 
без служби. 

Ось підійшов до вікон небагатого будинку жебрак з хлоп¬ 
чиком. Він на одній сгруні грає якусь сумну пісню. Йому 
ніхто не подає. Дуже вже багато жебраків... Надокучили. Всіх 
не обділиш. 

В міняльній крамниці „купеза шифанить“. Перед ним 5 страв. 
Швидко палички подають риж, трипанги та інші сірави. Швидко 
пробіг у важких черевиках полісмен. Нещасний рікша ускочив 
у двір. Полісмен за ним. Ось він його наздогнав. З усїєї сили 
б‘є палицею по голові. За¬ 


віщо?!.. 

А хто його знає завіщо. 

Мчать машини, що ними 
правлять власники-жінки. Пра¬ 
вувати власною машиною в 
сетльменті вважають за хоро¬ 
ший тон. 

Крамниці, крамнички... 

У кожній крамниці вели¬ 
чиною з харківську вуличну 
будочку не менше, як 5 продав¬ 
ців. Вони ж усі господарі цієї 
крамнички. Це вони каторж 
ною працею заробили, зберег¬ 
ли по 5-10 доларів, об'єдна¬ 
лися в артіль і відкрили тор¬ 
гівлю. Торгують карбованець 
на день і добре. Вистачило 
б на риж, на шматок синьої 
матерії, щоб прикрити свою 
нагість. 

Але скільки їх таких крам¬ 
ничок... 

Всі вулиці — суцільна крам¬ 
ниця, хто в них купує. Коли б 
ви не проходили—завжди вони 
порожні, майже не буває по¬ 
купців. Дивуєшся, чим вони 
тільки живуть. 

Наприкінці дня Шанхай 
робиться в'ялим і дуже задуш¬ 
ливим. Все ледве-ледве ру¬ 
хається. Всі спітнілі, обличчя 
невиразні. 

Ідуть натовпами вимучені 
кулі. Ущерть наповнені трам¬ 
ваї, автобуси розвозять по 
кватирях урядовців та служ¬ 
бовців. Повільно посувають до 
каналів свої човники з лопа¬ 
тами та брудними лантухами 
за спиною вантажники. 

Потроху стихає трудовий 
Шанхай. Але життя бере своє. 
Службовці та верхівка робіт¬ 
ничої класи, не зважаючи на 
втому, шукає культурних роз¬ 
ваг. Але капіталісти не дуже 
поспішають дати ці розваги. їх 
цікавить робітнича класа, як 
джерело видобутку зиску, яке 


їм діло до культурних потреб робітника?!.. Але щі 
вогневий шпиль врізується в небо? Тисячі електрични І 
пок обліпили дах велетенського будинку. Що за будиі 

Ми під'їхали до каси, заплатили по 20 центів. Лі 
носить на дах. 

Це видатний Сун-Сир. Крамниця Сун-Сир рос І 
майже на весь квартал. Спритний капіталіст присгосу £ 
для розваг публіки. Подвійна вигода. По-перше - най г 
спосіб реклами, а по-друге —неймовірна нажива на р* 
стан ні її. 

Не менше, як 15 тис. чол. перебувають одночасно в 
даху,—як що ж взяти до уваги, що ця цифра обернетьсі 
разів за вечір, то вечірню перепускну спроможність даі 
вираховувати в кілька десятків тисяч чол. По 20 коп. і 
гроші. 

Адже на даху десятки буфетів, їдалень та рееі 
Все це дає прибуток. На даху ви знайдете чимало розві 

Ось великий хінський театр. Тисячі три народу. ] 
лини в залі лунає страшенний рев. Це хінський гаї 
словлює своє захоплення з виконання артистів. ГірохоІ 
великої естради. [ 

Чудесний фокусник жонгліруе цілим десятком І 
Кульки, як рій комашні, кружляють над ним. Окремії 
проскакують поміж ніг, під руками, вилітають з-за 
знову летять вгору. 

Публіка від задоволення ірже. 

Ось японський європеїзований театр. Мужчина « 
рим виразом обличчя лає жінку. Жінка перед ним на І 
обнімає його ноги, і дивиться рабськими слухняним! 
на нього. Вона мовчки благає його про помилування.) 

стикулює й кричиті 


ДО ПОСТАНОВКИ ОПЕРИ „ТУРАНДОТ ‘ 


Художник А. Петрицький, диригент, заслуж. арт. А. Мо^гулян* 
постановщик—Луї Дабер 


хвилина, дві, три. 

Нам починає на, 
Я затримуюсь лише , 
щоб хоч трохи познайї 
з цим театром. 

Сцена триває далі| 

Минає 15-20 хвилі 
в такому ж стані. 

Я не витримую! 

Перед очима залі 
похмурий мужчина і п| 
жінка на колінах. 

Проходимо далі, 
естрада. Невелика 
оркестра. 

Стогнуть, скавчаті 
Регоче щось на зразої 
І все заглушує міді 
тарілок. Публіці це [ 
ється. 

Далі якийсь співак| 
голосом пронизує 
авдиторію. 

Навколо страшені 
публіка п'є чай, їсть 
і всі щось жують. 

З дерев'яною ш 
галасу спускаюся 
до консульства. Тр 
важко пройти. Як тр 
кидані напівголі тіла, 
домні кулі. 

Проходжу один 
другий, третій, четве 

Всюди тіла, 
мені, без будь-якої, 
абсолютно по всіх 
Спереду йде парочка 
ців. Один кулі у 
руку на середину 
Джентльмен 
канським важким 
навмисно затримався! 
нозі з якимсь сад 
почуттям. Кулі зам 
своїм голосом, а пісі 
обсмоктувати боляче| 
плакати. Парочка пр< 
озираючись, так, нібі| 
не сталося. 






























Окрліт № 337/кв. 


Трест „Харків-Друк“. Друга Друкарня 


РАДЯНСЬКИЙ ДНІПРО 


ПРЕ 


Дніпро. — Загальний вигляд 


Дніпро 


з круч 


Великий двохповерховий пароплав 


Ступак на Дніпрі 


Рибалки 


На сплаві 
























ИСКУССТВЕННЬІЕ 
= ПАЛЬМЬІ = 

ОТ 3-х РУБЛЕЙ 

(ІСЬІЛАЮТСЯ НАЛОЖЕННЬІМ ПЛАТЕЖОИ 
Конторск. ул. (Краснооктябр.), № 5, Рьібальченко 


НОВАЯ КНИГА 

самоунител ь НРОЙКИ МУЖСКОГО ПЛАТЬЯ 

С 73 РИСУНКАМИ И ЧЕРТЕЖАМИ 

Цена 1 р. 80 к., с пересьілкой 2 руб. 

а 

Москва, ул. Герцена, д. 22-42, книжний склад „Книговед*. ► 


ЮНДИТЕРСКОЕ КООПЕРА- 
ГИВНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО „ 


МИНЬОН" 


Гор. Харьков, 
Киевская ул. 15 
телеф. 10-49. 


ИЗГОТОВЛЯЕТ РАЗНО изде°лвд К каГт Т о ЕРСКИЕ 

МОНПАСЬЕ, ШОКОЛАД, ПИРОЖНЬІЕ, 
КАРАМЕЛЬ, ХАЛВУ, ПРЯНИКИ 

, КОНФЕКТЬІ, ПЕЧЕНЬЕ, и проч. 




РЕЙСКУРАНТ по первому требованию вмсмлается БЕСПЛАТНО 


Зубная паста Хлородонт 

прекрасно освежающая митная зусГнаяпаста в туЛх. 

Зубной порошок Хлородонт 

прекрасно денствующин мятиьій зу<Гн. порошок в жестянках и пакетах. 

Зубной злєкснр Хлородонт 

прекрасньїй ароматньїй зубной злєкснр в флаконах. 


т 

.V 






ГернаискоеКонцесснонноеПредприятнеЛабораторія Лео Дрезден Москва,Ольховская 14, 







































































































ЦІНА 15 КО 


ПОЛЕЗНЬІЕ КНИГИ 


ЗЕРКАЛЬНОЕ ПР0И360ДСТВ0 

Наводка кустарним способом. Руков. 
для любит. и куст. с рис. сост. О. С. Биль- 
ченко. 28 г. Цена 60 к. с перес.—85 к. 


СПУТНИК ОХОТНИКА ,ї"ш 

Оружие, собаки, способи охоти, дичь, 
пушнина, совети и рецепти, закони об 
ох оте, календарь. 313 стр., ц. 1 р. 50 коп. 
в переплете 1 рубль 85 коп. 

СПРАВИШ ”, 

Сбор, сушка, разведение и пользован. ими. 
136 стр. с атласом в 73 табл. в красках 
Сост. Комаров. Цена 2 руб. 50 коп. 

МОЕ ВОДОЛЕЧЕНИЕ 

Сост. Себ. Кнейпп. Испьітан. в течение 
40 лет. 1928 г. Цена 1 р. 25 к. 

ПРОТИВОЗДЧДТОЧНЬІЕ СРЕПСТВД 

предохранение отбеременности264стр. 
28 г.Сост. Губарев и Селицкий.Ц.1 р. 70к 

ГИПНОЗ И ЕГО ТЕХНИКА 

Учение о гипнозе и внушении. 194 стр. 
1928 г. Сост. Левенфельд. Цена 2 руб. 
Якобзон. Онанизм у мужчини и жен- 
іциньї и его лечение, 28 г. 2 р. 50 к. 
Бобринский. Определитель охотничьих и 
промислових зверей нашей фауни 28 г. 

1 р. 50 к Флеров. Обувное производство. 
27 г. 177 стр. с рис. 2 р. 25 к. Булгаков. 
Меховое производство. 28 г. 195 етр. с рис. 
2р. Петров и Бебешин. Шорное произ¬ 
водство. 28 г. 167 стр. с рис. 1 р. 75 к. 

САМОУЧИТЕЛЬ Ж™” Х» 

Сост. Латанус. 1928 г. цена 1 р. 80 коп. 

КРАСИВОЇ!! ПРАВИЛЬНО!!! СКОРО!!! 

ПИСАТЬ научитесь, приобретя са- 
моучитель каллиграфии. 
Сост. Волчонком. Цена 1 руб. 25 коп. 

ЕКСПЕРТИЗА 

будуїц. старій, счетоводов, помбухов и 
бухгалтеров. Ответьі зкзаменующихся 
на вопросьі зкспертов 28 г. Цена 75 к. 

КАК ПИСАТЬ стихи, статьи и рас- 

сказьі. Сост. Ш^нгели 28 г. Цена 90 коп. 

сиравочник ПО ФИЗКУЛЬТУРЕ 

Джиу - Джитсу, бокс, борьба, футбол, 
гребля, плавание и др. види спорта. 53 стр. 
Сост. Коронований и др. Ц. 2 р. 50 коп. 

ПИСАТЬ И ГОВОРИТЬ п п р 0 “»° 

будете, если приобретете „Новьій орфо- 
графический с л о в а р ь“, содержащий 
100.000 слов сомнительн. в правописании. 
Сост. Хомутов. Цена 2 руб. 80 коп. 

ПЕВЧИЕ ПТИЦЬІ. 

Сост. Святский. Ц. 1 руб. 
Данченко. Певчие птицьі. Ловля, содерж., 
развед. и лечение болез. Цена 50 к. Па- 
. щенко. Канарейка. Пеиие, уход. Ц. 50 к. 

уїіЖіь ПЧЕЛОВОДСТВА. „ 

388 стр. 26 г. Сост. Буткевич. Ц. 4 р. 

МЕТОДЬІ ПЧЕЛОВОЖДЕНИЯ. 

390 стр. С рисунк. 3-є издание. 1926 г. 
Сост. Шимановский. Ц. 4 руб. 

опитний рнбшв/глт 

Л Р Ч Р К Н И К ДОМАШНИХ ЖИВОТНЬІХ 
^ и 11 ГІ — с рецептами лекарств — 
176 стр. Сост. ГРЮНБЕРГ. Цена 1 руб. 
я также все учебники и любую книгу вмсьілает 
с добавл. стоїш, пересилки налож. илатеж. книж¬ 
ний магазин „Наука и Жизнь“ Москва „9“, Воз- 
движенка4-1. Фирма существует с 1905 г. За книги 
и на ответ можно мелкие почтовьіе марки. 

Вьірежьте и сохраните! 







































